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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo realizar 
uma análise comparada entre os contos “O poço e o 
pêndulo”, de Edgar Allan Poe, e “O bloqueio”, de Muri-
lo Rubião, por meio da consideração do uso de ele-
mentos característicos da literatura fantástica. Assim,  
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pretende-se analisar, pelo menos inicialmente, como 
esses elementos colaboram para a representação de 
situações de opressão decorrentes dos horrores reais e 
psicológicos causados, respectivamente, pela Inquisi-
ção Espanhola e pela busca exacerbada do progresso. 
 
ABSTRACT: This article aims to accomplish a compara-
tive analysis between the short stories “The Pit and the 
Pendulum”, by Edgar Allan Poe, and “O bloqueio”, by 
Murilo Rubião. It will take into account the use of char-
acteristic elements of fantastic fiction. Therefore, the 
text will analyze, initially at least, how these elements 
work together to represent oppressive situations that 
arise of real and psychological horrors caused, respec-
tively, by the Spanish Inquisition and by the exacerbat-
ed quest for progress. 
 
RESUMEN: Este artículo pretende realizar un análisis 
comparativo entre los cuentos "El Pozo y el Péndulo", 
de Edgar Allan Poe, y "O bloqueio", de Murilo Rubião, a 
través del uso de elementos característicos de ficción 
fantástica. Por lo tanto, el texto analizará, al menos ini-
cialmente, cómo estos elementos trabajan juntos para 
representar situaciones opresivas que surgen de horro-
res reales y psicológicos causados, respectivamente, 
por la Inquisición española y por la exacerbada bús-
queda del progreso. 
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Introdução 
Edgar Allan Poe nasceu em Boston, no dia 19 de janeiro de 
1809. Depois de ter sido encontrado moribundo em Baltimore, em 3 
de outubro de 1849, foi levado ao Washington Medical College e fa-
leceu sob circunstâncias misteriosas no dia 7 do mesmo mês. Apesar 
de ter nascido e morrido no norte dos Estados Unidos da América, 
Poe viveu parte de sua vida no sul, em Richmond, Vírginia, com a fa-
mília Allan, com quem também morou por um tempo em Londres. 
Anos mais tarde, quando já tentava sobreviver por meio de seu tra-
balho como escritor, ele passou por outras cidades norte-americanas, 
como Filadélfia e Nova Iorque, colaborando para vários periódicos. 
Trabalhou em jornais como o Southern Literary Messenger, na Virgínia, 
no qual publicou os contos “Berenice” e “Morella” e os capítulos ini-
ciais de seu único romance, The Narrative of Arthur Gordon Pym of 
Nantucket. Poe também contribuiu para outros importantes periódi-
cos da época, como o Burton's Gentleman's Magazine, da Filadélfia, 
e o Broadway Journal, de Nova Iorque, do qual foi dono por um bre-
ve período. 
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Tendo vivido em diversas regiões dos Estados Unidos ante-
bellum, e tendo estudado e lido incansavelmente autores e jornais 
europeus, não é de se espantar que Edgar Allan Poe defendesse 
uma obra que objetivasse a universalidade, o que tornou sua escrita 
não somente universal, mas também atemporal, fazendo com que o 
escritor mantenha sua popularidade ainda hoje. Além da universali-
dade, outra característica marcante de sua œuvre é a constante 
presença da morte; mais especificamente, da morte de uma bela 
mulher, tema considerado pelo escritor, em seu artigo “The Philosphy 
of Composition”, como o mais melancólico, o mais poético e o mais 
belo: “the death, then, of a beautiful woman is, unquestionably, the 
most poetical topic in the world…” (POE, 2004, p. 680). É válido desta-
car que a morte também foi presença constante na vida do escritor, 
que perdeu, precocemente, sua mãe, a atriz Elizabeth Arnold Hopkins 
Poe, e sua esposa e prima, Virgínia. 
Mais de um século depois do nascimento de Edgar Allan Poe, 
nascia, no sul do continente americano, em Minas Gerais, Murilo Eu-
gênio Rubião, em 1 de junho de 1916. Murilo Rubião foi, entre outras 
coisas, escritor, professor, jornalista, advogado e funcionário público. 
Morou a maior parte de sua vida em Belo Horizonte, onde faleceu no 
dia 16 de setembro de 1991. Também passou alguns anos na Espa-
nha, onde atuou como adido cultural da Embaixada do Brasil. Estre-
ou no mundo literário com a publicação, em 1947, do livro O ex-
mágico, que, apesar de não ter obtido grande repercussão popular, 
coloca o escritor mineiro como precursor da literatura fantástica não 
somente no Brasil, mas até mesmo na América Latina. 
Em seu livro de estreia já é possível encontrar um dos aspectos 
mais marcantes da escrita muriliana: a reescrita. Além de Rubião 
afirmar ter levado sete anos para completar a composição de O ex-
mágico, muitos de seus contos sofreram modificações — seja no título,  
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seja na estrutura — no decorrer dos anos. A importância (e o suplício) 
desse processo de reescrita também é sugerido por Murilo Rubião em 
carta de 1943 para Mário de Andrade, na qual o autor de O pirotéc-
nico Zacarias afirma: “Construo meus ‘casos’ em poucos segundos. E 
levo meses para transformá-los em obras literárias” (MORAES, 1995, p. 
40). É também dessa carta a afirmação de que escrever seria, para 
Rubião, a maior das torturas. A respeito disso, Jorge Schwartz afirma 
que “não seria exagerado afirmar que quantitativamente reescreveu 
mais do que escreveu” (SCHWARTZ, 1981, p. 2). 
A tortura decorrente da escrita-reescrita de um texto parece 
aproximar o processo de composição de Murilo Rubião da ideia de-
fendida por Edgar Allan Poe (que também reescreveu muitos de seus 
contos) em seu já mencionado artigo “The Philosophy of Composi-
tion”, no qual Poe se afasta da ideia romântica e idealista do escritor 
inspirado, aproximando a escrita literária de um problema matemáti-
co: 
 
It is my design to render it manifest that no one point 
in its [referring to his poem “The Raven”] composition 
is referrible either to accident or intuition—that the 
work proceeded, step by step, to its completion with 
the precision and rigid consequence of a mathemat-
ical problem. (POE, 2004, p. 676-7). 
 
Nesse sentido, em ambos os casos é possível constatar a indi-
cação de um processo de composição penoso e não automático, 
ou seja, não dependente de uma inspiração quase divina do poeta, 
como queriam os românticos. O trabalho do poeta e, por analogia, 
do escritor de um modo geral, poderia, assim, ser resumido no céle-
bre verso do nosso parnasiano Olavo Bilac: “Trabalha, e teima, e lima, 
e sofre, e sua!”. 
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Apesar da distância temporal que separa os dois escritores, 
tanto Edgar Allan Poe quanto Murilo Rubião fazem parte de momen-
tos cruciais para a literatura fantástica. Não há dúvidas em relação à 
importância de Poe para o estabelecimento e a consolidação do 
gênero, assim como não há dúvidas de que não se pode falar em 
algo como o fantástico brasileiro sem se pensar no nome de Rubião. 
Mais do que isso, estamos diante de dois momentos distintos e decisi-
vos na história da literatura fantástica: Edgar Allan Poe traz, em suas 
narrativas, aspectos de um momento inicial, no qual o fantástico  
aparece, geralmente, relacionado a sentimentos de medo e de ter-
ror, seja através de suas próprias personagens (especialmente seus 
narradores), seja através do efeito gerado em seus leitores; Murilo Ru-
bião, por sua vez, representa um momento posterior da ficção fantás-
tica, no qual leitor e personagens abandonam, pelo menos em parte, 
esse medo inicial e entram no jogo do imaginário fantástico, toman-
do-o como parte de uma realidade em que real e irreal coexistem. 
Não se trata exatamente do que Tzvetan Todorov denominava de 
“maravilhoso”, na medida em que não há a criação de novas leis da 
natureza para acolher o evento aparentemente sobrenatural; não há, 
também, uma explicação completamente racional para esse evento. 
Logo, também não estaríamos diante do que Todorov classifica co-
mo “estranho”. Seguindo tendência comum na literatura fantástica 
latino-americana do século XX, nas histórias de Rubião continuam 
vigentes as leis naturais, o mundo continua sendo o nosso mundo do 
dia a dia, no entanto, os elementos irracionais ou sobrenaturais são 
incorporados, fundidos, aos elementos reais, fazendo com que per-
sonagens e leitores aceitem esses elementos sem grandes questio-
namentos quanto à sua origem ou à sua veracidade. 
Se, por um lado, é possível encontrar, por parte dos 
narradores-personagens de Edgar Allan Poe, certo apelo à razão pa 
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ra explicar o sobrenatural, em Murilo Rubião as “estranhices” são 
aceitas, seguindo uma tradição pós-kafkiana por meio da qual um 
fato, em princípio absurdo, não causa estranhamento devido à sua 
estranheza em si. Em outras palavras, se considerarmos o livro A Me-
tamorfose, de Franz Kafka, o espanto do narrador é de outra nature-
za que não a da mera preocupação se seria ou não possível um ser 
humano se transformar num inseto. Nesse sentido, enquanto ainda 
tentava levantar seu corpo de inseto da cama, Gregor Samsa tem o 
seguinte raciocínio: 
 
— Caiu alguma coisa lá dentro — disse o gerente no 
aposento vizinho da esquerda. 
Gregor tentou imaginar se não podia acontecer 
também ao gerente algo semelhante ao que havia 
sucedido hoje com ele; de fato era necessário 
admitir essa possibilidade. Mas como se fosse uma 
rude resposta a essa pergunta, o gerente deu alguns 
passos definidos no quarto contíguo, fazendo suas 
botas de verniz rangerem. Do cômodo vizinho da 
direita a irmã sussurrou para comunicar a Gregor: 
— Gregor, o gerente está aí. (KAFKA, 2002, p. 12, grifo 
meu). 
 
A ausência de grandes questionamentos a respeito da exis-
tência ou não de fatos tão estranhos como a metamorfose de um 
homem em um inseto tende a levar o leitor na direção de uma leitura 
alegórica, fazendo-o percorrer outros significados que tais eventos, 
em princípio sobrenaturais, possam abranger. A respeito da proximi-
dade entre a obra muriliana e a obra do escritor tcheco, Luciane Al-
ves Santos afirma: 
 
Ainda que Murilo Rubião afirmasse não ter recebido 
influências de Kafka, é impossível negar-lhe o paren-
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tesco temático; ambos compartilham a lógica do 
absurdo, a expressão máxima da opressão que leva 
o homem a um comportamento “estranho”. Kafka e 
Murilo compõem em suas obras um mundo em que a 
realidade se apresenta de forma grotesca e alegóri-
ca; o homem é sufocado pelo seu cotidiano e a at-
mosfera pesada aponta para o absurdo, para o iló-
gico. (SANTOS, 2006, p. 5). 
 
Em Edgar Allan Poe, por sua vez, as personagens consideram, 
mas não chegam a admitir inteiramente, a existência do sobrenatural. 
Em consequência disso, apesar das tentativas de explicação, espe-
cialmente por parte dos narradores-personagens, o acontecimento 
estranho não chega a ser explicado, quer seja através da razão, quer 
seja através do artifício da alegoria. Por outro lado, na obra muriliana, 
a alegoria aparece enquanto possível solução para os acontecimen-
tos fantásticos. Por meio da leitura alegórica, Murilo Rubião leva o 
leitor a questionar dramas urbanos modernos, como a opressão cau-
sada pelo (culto do) progresso em grandes cidades. Vide, por exem-
plo, o conto “O edifício”, publicado em 1965, no qual acompanha-
mos as angustias de um engenheiro incumbido da construção do 
maior arranha-céu já existente. Apesar de Edgar Allan Poe também 
ter mantido, já no século XIX, uma postura céptica em relação ao 
progresso, o que pode ser visto, por exemplo, em seu conto “O coló-
quio de Monos e Una”, o escritor americano dava primazia, em sua 
ficção, a outro tipo de opressão, geralmente causada pela própria 
consciência humana, com sua perversidade inerente. 
Peculiaridades à parte, essas duas tendências da literatura 
fantástica — do século XIX e do século XX — apresentam um aspecto 
essencial à caracterização do gênero: tanto em Edgar Allan Poe 
como em Murilo Rubião, o fantástico surge do mundo comum, quoti-
diano, de pessoas “normais”, ou seja, o irreal tem sua origem no real. 
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Nesse sentido, não estamos diante de um mundo repleto de fadas, 
sílfides, ninfas, elfos, gigantes e outros seres mágicos, mas sim diante 
de um mundo familiar. É justamente esse mundo “normal” que será 
perturbado por um acontecimento, pelo menos aparentemente, so-
brenatural. 
Além de partirem do mundo do dia a dia, pode-se afirmar que 
ambos os escritores também têm em comum certo pioneirismo, cada  
um em sua respectiva época. Edgar Allan Poe acrescentou um ele-
mento novo à literatura fantástica em geral, e à ficção gótica em 
especial: a vertente psicológica. Nesse sentido, sua obra em prosa 
traz o sobrenatural para outro plano, o da própria consciência hu-
mana, fazendo com que, em muitos de seus contos, encontremos 
descrições de locais que mais parecem descrever o interior da ca-
beça humana, figurativa ou literalmente. Murilo Rubião, por outro la-
do, pode ser considerado pioneiro da literatura fantástica brasileira 
por ter sido um dos primeiros escritores, para não dizer o primeiro, a 
utilizar o fantástico como base fundamental de sua narrativa. 
Tendo em vista os pontos de contato entre o escritor norte-
americano do século XIX e  o nosso escritor do século XX, o presente 
artigo propõe uma leitura comparada entre o conto “The pit and the 
pendulum” (“O poço e o pêndulo”), de Edgar Allan Poe, e “O blo-
queio”, de Murilo Rubião. Procurar-se-á, assim, mostrar não somente a 
sintonia de Rubião com a estética fantástica mundial, ultrapassando 
os limites do fantástico latino-americano, através da comparação 
com um dos maiores representantes do gênero, mas também mostrar 
a atemporalidade de Poe, cujas histórias continuam atuais, mais de 
um século e meio depois de sua morte. 
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As obras em contexto 
Diferentemente da maioria dos contos de Edgar Allan Poe, 
que tendem a ser publicados primeiramente em jornais para depois 
serem publicados sob formato de livro, “O poço e o pêndulo” foi pu-
blicado pela primeira vez em 1842 no livro The Gift: A Christmas and 
New Year's Present for 1843, das publicações Carey & Hart, e revisto, 
posteriormente, para publicação em maio de 1845, no periódico 
Broadway Journal. Em suma, o conto narra, em primeira pessoa (co-
mo de costume na obra poesca), os terrores sofridos por um prisionei-
ro da Inquisição Espanhola, desde seu julgamento até seu destino 
final, passando pela expectativa do recebimento de diferentes tipos 
de punições, através do poço, em princípio, e através do pêndulo, 
depois de o narrador escapar, por acaso, da primeira morte destina-
da a ele. 
Sem grandes pormenores históricos (outro aspecto comum na 
ficção de Edgar Allan Poe), a história se desenrola em torno do sus-
pense e do terror causados pela aplicação dos diferentes tipos de 
pena de morte e pela luta do narrador para sobreviver, fazendo-o 
apelar, inclusive, para a ajuda de ratos, numa das cenas mais gro-
tescas suscitadas pelo conto. Finalmente, quando parecia não haver 
mais escape para o narrador, ele é salvo, de maneira quase tão mi-
lagrosa quanto a ajuda que antes recebera dos roedores, pela inva-
são francesa, liderada pelo general Antoine Charles Louis de Lasalle, 
à cidade de Toledo. Apesar da utilização desses elementos que bei-
ram o absurdo e até a ingenuidade (a queda do narrador que o sal-
va da derradeira queda no poço, a ajuda dos ratos que o libertam 
quando o pêndulo quase dividia seu coração em dois e a precisa 
aparição do general Lasalle no exato momento em que o prisioneiro 
seria esmagado pelas paredes), o conto atinge seus objetivos; ou,  
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para usar um termo caro a Poe, atinge o efeito pretendido, pren-
dendo o interesse do leitor durante toda a narrativa. 
Por sua vez, aproximando-se do absurdo sob outra perspectiva, 
o conto “O bloqueio”, de Murilo Rubião, narra, em terceira pessoa, a 
história de um homem que, recém mudado para um edifício novo, é 
surpreendido pelo que parece ser a destruição desse mesmo edifício. 
Aos poucos, percebemos que todo o prédio é destruído por uma 
única máquina misteriosa, restando apenas o andar no qual se en-
contra a personagem principal, Gérion. No decorrer da história, des-
cobrimos que Gérion saíra de casa por causa, em (grande) parte, de  
sua mulher, Margarerbe. Além da gorda comedora de bombons, 
também somos apresentados à sua filha, Seatéia, por quem a perso-
nagem principal considera sair do apartamento em que está e retor-
nar ao seio familiar para cumprir suas obrigações paternas. 
Publicado em 1974 no livro O convidado, “O boqueio” resume 
algumas questões comuns à obra muriliana, além da presença da 
mulher gorda, que até poderia ser Bárbara. Entrelaçada ao questio-
namento do valor do progresso, é possível encontrar outra temática 
cara a Rubião: a da solidão. Gérion era o único inquilino do edifício e, 
depois de perceber que os andares inferiores ao seu haviam desapa-
recido, ele volta ao seu apartamento e aprecia a sua solidão, senti-
mento compartilhado com seu próprio criador, Murilo Rubião: 
 
Voltou ao apartamento ainda sob o abalo do susto. 
Deixou-se cair no sofá. Impedido de regressar à casa, 
experimentou o gosto da plena solidão. Sabia do seu 
egoísmo, omitindo-se dos problemas futuros da filha. 
Talvez a estimasse pela obrigação natural que têm os 
pais de amar os filhos (RUBIÃO, 1998.). 
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 No entanto, como pode ser visto no trecho supramencionado, 
o “gosto pela solidão” mal é aproveitado, sendo logo sufocado por 
deveres impostos pela sociedade. Entretanto, não são somente esses 
deveres que sufocam e oprimem Gérion; mais do que isso, é possível 
considerar a presença da máquina alegoricamente, enquanto repre-
sentante do progresso e da tecnologia, buscados incansavelmente 
pelos homens sem que haja um questionamento acerca de suas pos-
síveis consequências para a vida humana. Essa inquietação e esse 
medo do futuro são característicos da sociedade (pós)moderna, 
sendo tema comum não somente na literatura fantástica, mas tam-
bém na ficção científica. 
 
As máquinas da morte de Poe e de Rubião: uma análise comparada 
Em seu livro Introdução à Literatura Fantástica, Tzvetan Todorov 
apresenta três condições que seriam características do gênero fan-
tástico: 
 
Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a con-
siderar o mundo das personagens como um mundo 
de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação 
natural e uma explicação sobrenatural dos aconte-
cimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode 
ser igualmente experimentada por uma personagem; 
desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, con-
fiado uma personagem e ao mesmo tempo a hesita-
ção encontra-se representada, torna-se um dos te-
mas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor 
real se identifica com a personagem. Enfim, é impor-
tante que o leitor adote uma atitude para com o tex-
to: ele recusará tanto a interpretação alegórica 
quanto a interpretação “poética”. (TODOROV, 2010, 
p. 38-39) 
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De acordo com Todorov, dessas três condições, duas seriam 
necessárias à existência do gênero: a primeira e a terceira. A base da 
existência do fantástico seria, assim, a hesitação entre o real e o ima-
ginário, entre uma explicação racional e uma explicação sobrenatu-
ral, sem que haja, por parte do leitor, a adoção de uma interpreta-
ção alegórica, como no caso das fábulas, ou de uma explicação 
poético-metafórica. 
Em vários contos de Edgar Allan Poe, em especial em “O gato 
preto” e nas histórias das chamadas Dark Ladies (“Berenice”, “Morel-
la”, “Ligeia” e, até mesmo, “The Fall of the House of Usher”), é possível 
encontrar o fantástico em sua pura forma de hesitação, de ambigui-
dade. Nesses contos, são satisfeitas todas as três condições estabele-
cidas por Todorov, e narrador-personagem e leitor compartilham a 
hesitação entre real e irreal. No entanto, em “O poço e o pêndulo”, 
assim como em “O bloqueio”, apesar de a hesitação real-imaginário 
estar presente, ela é, em parte, superada, fazendo com que o leitor 
se entregue à história, embarcando em narrativas nas quais real e 
irreal coexistem. 
Ainda tendo em vista a definição do gênero feita por Todorov, 
outro aspecto que une ambos os contos em relação a seus elemen-
tos fantásticos é o fato de, como já mencionado, os acontecimentos 
absurdos partirem de um mundo real, normal, de pessoas vivas. Nesse 
sentido, em carta para Rubião, Carlos Drummond de Andrade pare-
ce resumir o fantástico muriliano e, de certa forma, até mesmo o fan-
tástico em “O poço e o pêndulo”, da seguinte forma: 
 
Ex-Mágico é uma delícia. Ele nos transporta para 
além de nossos limites, sem entretanto jamais perder 
pé no real e no cotidiano. Seu universo é igual ao de 
nós todos e, ao mesmo tempo, é um universo que se  
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liberta das leis da circulação humana e da lógica 
formal. E por mais absurdas que sejam as novas 
relações estabelecidas por V. entre as coisas e o 
homem, a verdade é que elas não são mais 
absurdas do que as condições de vida normal, 
controlada pela razão: eis a lição amarga que se tira 
de sua sátira, tão poética e tão rica de invenção. 
(ANDRADE, 1947) 
 
No conto de Poe, somos apresentados a um prisioneiro da In-
quisição e, apesar do absurdo e da crueldade das punições que são 
aplicadas à personagem, ainda assim estamos diante de um mundo 
real, de acontecimentos plausíveis, dos quais a História não nos deixa 
esquecer. De maneira análoga, em “O bloqueio” estamos diante de 
uma personagem que acaba de se mudar para um apartamento 
novo e começa a ouvir ruídos comuns a uma construção ou demoli-
ção. Mais uma vez, apesar do fato estranho de estarem reformando 
um edifício novo, não saímos dos limites do mundo real e um dos 
elementos que compravam essa ligação com a normalidade é a 
tentativa, por parte o inquilino Gérion, de procurar saber o que se 
passava através de uma ligação para o síndico do prédio, atitude 
esperada de alguém que se encontra na mesma situação. A presen-
ça de um mundo quotidiano também é evocada pelas conversas de 
Gérion com sua esposa e com sua filha, que têm atitudes normais e 
esperadas diante de um marido/pai que acabara de abandoná-las. 
Dessas realidades comuns e até banais, se consideradas em 
seus respectivos contextos, começam a surgir acontecimentos que as 
escapam e que, ou não podem mais ser explicados de acordo com 
as leis naturais, como no caso da história muriliana, ou que ultrapas-
sam os limites da verossimilhança, como no caso de “O poço e o 
pêndulo”. Entre esses acontecimentos, encontramos tanto o fato de 
o andar no qual Gérion se encontra ficar no lugar mesmo sem os  
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andares superiores e inferiores, como se flutuasse no ar, quanto as 
fugas improváveis do prisioneiro de Edgar Allan Poe, seja através de 
um tropeço providencial, de ratos famintos ou da milagrosa invasão 
francesa. 
Também seguindo a definição todoroviana, em ambas as his-
tórias encontramos momentos de hesitação entre o real e o irreal, 
hesitação que, de acordo com o linguista búlgaro, seria fundamental 
ao fantástico. Tanto em “O poço e o pêndulo” como em “O blo-
queio”, a ambiguidade entre realidade e imaginação é representa-
da, principalmente, através do apelo ao aspecto onírico. A atmosfe-
ra de sonho coloca as personagens sob suspeita, fazendo com que o 
leitor mantenha certa desconfiança em relação à veracidade dos 
eventos narrados, questionando se eles aconteceram de fato ou se 
não passaram de uma confusa interpretação de quem ainda dorme 
ou de quem é acordado abruptamente. 
Nesse sentido, no conto de Rubião, os primeiros indícios da 
existência de uma máquina, a construir ou destruir, são apresentados 
ao leitor depois de Gérion ser acordado pelos ruídos no meio da ma-
drugada. O próprio narrador da história indica a ambiguidade reali-
dade-imaginação ao afirmar que “De normal, [Gérion] tinha o sono 
pesado e mesmo depois de despertar levava tempo para se integrar 
no novo dia, confundindo restos de sonho com fragmentos da reali-
dade” (RUBIÃO, 1998, 246). A ambiguidade proveniente desse estado 
de semiconsciência pós-sono é apontada, mais uma vez, quase no 
final da história, quando Gérion pensa ter ouvido vozes humanas vin-
das da máquina: “Acordou tarde da noite com um grito terrível a 
ressoar pelos corredores do prédio. Imobilizou-se na cama, em agô-
nica espera: emitira a máquina vozes humanas? — Preferiu acreditar 
que sonhara…” (RUBIÃO, 1998, p. 249). Em um dos momentos em que  
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Gérion sonha, inclusive, ele se vê em uma situação semelhante à do 
prisioneiro de Poe: “sonhou que estava sendo serrado na altura do 
tórax. Acordou em pânico: uma poderosa serra exercitava os seus 
dentes nos andares de cima…” (RUBIÃO, 1998, p. 246). O próprio 
movimento de vai e vem suscitado pelo ato de serrar e o fato de a 
serra vir de um plano superior ao da personagem fazem lembrar a 
posição do prisioneiro da Inquisição Espanhola ao enfrentar sua se-
gunda pena de morte: “A oscilação do pêndulo se dava em ângulo 
reto com o comprimento de meu corpo. Vi que o crescente estava 
destinado a cruzar a região do coração” (POE, 2012, p. 60). 
Em “O poço e o pêndulo”, por sua vez, a atmosfera onírica as-
sume um aspecto mais sombrio, como de costume na obra poesca. 
Mais do que a confusão esperada de alguém que acaba de desper-
tar, Edgar Allan Poe nos apresenta uma personagem oscilando entre 
momentos de aparente consciência e momentos de perda dos sen-
tidos. O narrador-personagem adormece, desmaia e perde a cons-
ciência em diversos momentos da história, como pode ser visto nos 
seguintes trechos: “percebi que os sentidos me faltavam” (POE, 2012, 
p. 49); “desmaiara; mas mesmo assim não direi que perdi de todo a 
consciência” (POE, 2012, p. 51); “por diversos minutos absorto em um 
transe trêmulo entreguei-me a conjecturas vãs e desconexas” (POE, 
2012, p. 64). 
Apesar de não ser objeto deste artigo, é válido ressalvar que a 
atmosfera onírica desses contos ultrapassa os momentos de sonho e 
de confusão entre sonho e realidade nos momentos que seguem o 
despertar. Mais do que esses aspectos, a própria estrutura das narra-
tivas parece ter a estrutura de um sonho, assim como o aparente 
absurdo dos fatos narrados poderia ser objeto de um estudo psicoló-
gico dos sonhos. A ambiguidade entre realidade e imaginação tam-
bém é colocada em questão em “O poço e o pêndulo” através dos  
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lapsos de memória, dos quais o narrador tem conhecimento: “em 
meio aos frequentes e diligentes esforços por lembrar; em meio às 
obstinadas lutas para recuperar alguma recordação do estado de 
aparente inexistência em que minha alma mergulhara…”; “essas 
sombras de memória evocam, vagamente, figuras altas que me er-
gueram e me carregaram em silêncio…”; “então o total esquecimen-
to de tudo que se seguiu; de tudo que um dia posterior e grande obs-
tinação de esforço possibilitaram-me vagamente recordar” (POE, 
2012, p. 52). 
Finalmente, Edgar Allan Poe apresenta a hesitação real-
imaginário através da possibilidade de loucura, motif constante em 
suas histórias, apesar de quase nunca ser aceito em absoluto: “depois 
disso vêm-me à mente horizontalidade e umidade; e então tudo é 
insanidade — a insanidade de uma lembrança se insinua em meio a 
coisas proibidas” (POE, 2012, p. 52); “na desordem de minha imagi-
nação” (POE, 2012, p. 54); “minha confusão mental” (POE, 2012, p. 
57); “a fúria da loucura se apossou progressivamente de mim…” (POE, 
2012, p. 59); “o sofrimento prolongado quase aniquilara todas as mi-
nhas faculdades comuns de pensamento. Eu era um imbecil — um 
idiota” (POE, 2012, p. 60). 
Além do despertar abrupto, outro aspecto colabora para o es-
tabelecimento da suspeita em relação à veracidade dos aconteci-
mentos narrados: a escuridão. Nesse sentido, ao relatar os primeiros 
sinais da máquina destruidora, o narrador, além de afirmar que Gé-
rion costumava confundir “restos de sonho com fragmentos da reali-
dade”, também afirma que “a escuridão do aposento contribuía pa-
ra fortalecer essa frágil certeza” (RUBIÃO, 1998, p. 246). Em Poe, a es-
curidão, além de colaborar para o aspecto sombrio do conto, de-
sempenha um importante papel no estabelecimento da oscilação 
entre realidade e imaginação, como no trecho: “o negror da noite  
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eterna me engolfava. Lutei para respirar. A intensidade das trevas 
parecia me oprimir e sufocar” (POE, 2012, p. 53). 
Através desses recursos — sonho, loucura, memória, escuridão 
—, Rubião e Poe mantêm viva a ambiguidade necessária à literatura 
fantástica. No entanto, enquanto em Edgar Allan Poe a desconfian-
ça do narrador se mantém até o final do conto, em parte pelo pró-
prio fato de estarmos diante de uma narrativa em primeira pessoa, 
em Rubião o leitor é capturado pela história de modo a abandonar o 
questionamento acerca da veracidade dos fatos para embarcar no  
mundo criado pelo autor. Retomando as ideias de Todorov, em Ru-
bião, o leitor abandona, sim, as leis naturais, entretanto não é neces-
sária a criação de um novo conjunto de leis; deixamos de questionar 
a possibilidade ou não de tais acontecimentos para questionarmos, 
alegoricamente, outras coisas. Não estamos diante, assim, nem do 
estranho nem do maravilhoso, mas sim de uma nova maneira de se 
fazer literatura fantástica, típica do século XX sul-americano, quer 
chamemos essa nova literatura de fantástica ou de realismo mágico. 
 
Conclusão 
Na contramão do habitual pessimismo das histórias de Edgar 
Allan Poe, “O poço e o pêndulo” é permeado pela ideia de espe-
rança. Essa ideia já está presente na própria epígrafe escolhida pelo 
escritor e é confirmada pelo final do conto. Nesse sentido, antes de 
começar a leitura da narrativa propriamente dita, o leitor é colocado 
diante da seguinte epígrafe: “Aqui por muito tempo os impiedosos 
torturadores nutriam o insaciável furor da turba pelo sangue dos ino-
centes. Agora que pátria está a salvo, e o antro fúnebre foi destruído, 
onde antes havia morte surgem vida e bem-estar” (POE, 2012, p. 49). 
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Lida em conjunto com o derradeiro parágrafo do conto, esse 
trecho suscita a esperança de que o até então prisioneiro terá, final-
mente, vida e bem-estar depois de ser salvo pelo general Lasalle e, 
ao mesmo tempo, enfatiza o aspecto grotesco da Inquisição. Mais 
do que apontar a violência da Inquisição Espanhola (“impiedosos 
torturadores”), a epígrafe traz à cena um elemento ainda em voga 
na sociedade contemporânea: a satisfação humana atingida atra-
vés de espetáculos sanguinários (“o insaciável furor da turba pelo 
sangue dos inocentes”). Ainda hoje, a multidão se regozija diante de 
exibições violentas, com a diferença de que a contemplação saiu 
das praças públicas para ocorrer no espaço privado, na frente de 
telas maiores ou menores. Talvez nesse pequeno trecho, acrescenta-
do por Poe em sua revisão para a publicação do conto no Broadway 
Journal,em 1845, esteja um dos marcos característicos de sua ficção, 
ou seja, a constatação da tendência humana à perversidade. A res-
peito dessa tendência, o narrador de “O gato preto” afirma: 
 
E então sobreveio, como que para minha ruína final 
e irrevogável, o espírito da PERVERSIDADE. Desse espí-
rito a filosofia não se ocupa. Contudo, não tenho tan-
ta convicção sobre a existência de minha alma 
quanto tenho de que a perversidade é um dos im-
pulsos primitivos do coração humano — uma das in-
divisíveis e primordiais faculdades, ou sentimentos, 
que orientam o caráter do Homem. (POE, 2012, p. 
834). 
 
Esse homem dominado pelo “espírito de perversidade” parece 
também estar presente em contos de grandes representantes da lite 
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ratura fantástica hispano-americana do século XX, como em “A gali-
nha degolada”, de Horacio Quiroga. Em Murilo Rubião, por sua vez, 
apesar de ser possível encontrar aspectos referentes à aniquilação 
ou à autodestruição humana, tema correlacionado com o da per-
versidade, o que está em destaque não é, necessariamente, o impul-
so perverso do homem, mas seu inconsequente desejo pelo progres-
so a qualquer custo. É nesse sentido que alguns de seus contos, como 
“O bloqueio”, podem ser lidos enquanto uma alegoria da opressão 
causada pelo progresso e, consequentemente, pelas grandes me-
trópoles sobre o indivíduo. 
Enquanto a epígrafe de “O poço e o pêndulo” tem um sentido 
de esperança, de continuidade da vida, a epígrafe de “O bloqueio” 
aponta para o fim, para a morte: “O seu tempo está próximo a vir,/ E 
os seus dias não se alongarão” (RUBIÃO, 1998, p. 246). De qualquer 
forma, com ou sem a possibilidade de continuar vivendo, em ambas 
as histórias estamos diante de uma literatura permeada por elemen-
tos fantásticos que, de maneira mais ou menos alegórica, contribuem 
para a representação da situação de opressão. 
Em Edgar Allan Poe, mais do que a opressão impiedosa da In-
quisição Espanhola, a personagem central de “O poço e o pêndulo” 
enfrenta a opressão de uma sociedade sedenta por espetáculos vio-
lentos, grotescos e sanguinários, sede que faz parte da própria natu-
reza perversa humana. Em Rubião, por sua vez, encontramos uma 
personagem também completamente oprimida, seja pelas obriga-
ções advindas do fato de depender financeiramente de uma mulher 
que ele despreza, seja pelas obrigações de pai, que o leva a questi-
onar se o amor pela filha não passaria de uma imposição pelo sim-
ples fato de ser seu pai, seja pelo progresso tão exaltado nas grandes 
cidades. A máquina, que aglutina diversas funções antes desempe- 
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nhadas por várias máquinas ou por vários homens, aglutina também 
tudo aquilo que o progresso desenfreado representa, oprimindo Gé 
rion até o completo encurralamento físico: “fechava-se o bloqueio” 
(RUBIÃO, 1998, p. 249). 
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